Культурное значение игр — явление странное и трудноуловимое. С качественным значением все гораздо очевиднее: уже прошли времена опасных экспериментов, сейчас на них решаются редко. Вроде бы даже польские шутеры достигли определенного уровня и замерли: серо, ничем не прельщает, но и не уродливо. Спорный долгострой про игрового альфа-самца с пушками и тот выполнен на некоем обязательном уровне. Век, когда все знают, как делать игры.

Кроме создателей Ride to Hell: Retribution.

Студия Eutechnyx — не из тех, кто трудами праведными вырубает свое имя на скрижалях истории. Их длинный послужной список берет начало в 1987 году, и до сих пор ему не видно конца: сплошь спортивные симуляторы и гонки. Впрочем, с 1994 года Eutechnyx окончательно заболели колесами и моторами. Игры в основном из разряда тех, что проплывают в мутном потоке перед глазами, пока вы ищете что-то стоящее.

И тут эти противоречивые товарищи берутся за разработку Ride to Hell. Симулятор байкера-разгильдяя про шестидесятые годы, контркультуру хиппи и мордобой верхом на мотоциклах. Открытый мир, свободная любовь и Jefferson Airplane по радио. Как глоток ледяного пива в июльский полдень — ведь байкерская эстетика не раскрывалась в должной мере со времен Full Throttle, а во время анонса (2008 год) о дополнении к GTA IV — Lost and Damned слыхом не слыхивали. Тема «бурных шестидесятых» в компьютерных играх вообще непопулярна.

Догадываетесь, чем все это закончилось?

И вы ошибаетесь, черт побери! Думали, все плохо? Нет, все настолько плохо, что на смену ненависти приходит недоумение: ну как же нужно застрять во времени, чтобы сотворить такое? Творящееся на экране идет в такой разрез с реальностью, что сознание отказывается верить. И вот как оно выглядит.

На дворе 1969 год. Вот-вот начнется фестиваль Вудсток, но нам туда дороги нет. Ride to Hell старательно держится в стороне от любых проявлений неравнодушия к какой-либо контркультуре. Вместо всемирного средоточия гениальной музыки мы угодим в пыльное захолустье под названием Dead End («Тупик»). Nomen est omen.

► Город окружен, но не темными силами и не солдатами Национальной гвардии, а невидимой стеной, разворачивающей непокорных на 180 градусов.

Вместе с нами в это чудесное местечко приедет Джейк Конвэй, свежеиспеченный ветеран вьетнамской войны, байкер по жизни и квадратная образина в сущности. Крохотная семья снова в сборе — дядя Мэк и братишка с шилом в заднице, оба из той же двухколесной породы.

Внезапно младший брат, неразумная личинка байкера, доказывая невесть что, напяливает косуху покойного отца и уезжает в ночь. Джейк мчится за глупым ребенком, и они вдвоем, разумеется, попадают в лапы мерзавцам из шайки «Рука дьявола» (имеется в виду комплект карт на руках в покере). Несносного парнишку большим ножом конвертируют по выгодному курсу в повод для мести: Конвэй начинает гоняться за извергами, игнорируя логику, здравый смысл и причинно-следственные связи.

► Физиономии персонажей прорисованы довольно тщательно. Но лучше не смотреть на них, когда эти рожи затевают разговор.

Ну да ладно, плеваться в сюжет — дело неблагодарное. Он уродливо растянут (злодеи не раз и не два сбегают от карающей длани Джейка, чтобы увеличить продолжительность игры), кишит длинными и невыразительными кат-сценами, львиная доля которых демонстрирует, как по душу Конвэя приезжает еще один отряд братков на колесах. Самые богомерзкие проклятья уготованы Ride to Hell: Retribution за то, что она никак не раскрывает дух эпохи. Это же, прах побери, время хиппи и экспериментов с ЛСД, время Карибского кризиса и ревущих моторов! Почему все признаки эпохи ограничиваются несколькими оборванцами, которых выдают за битников, зацикленной музыкой и собственно байками? Нам этого уже не узнать.

В промежутках между просмотрами роликов про уродливых мужиков и байкерские разборки нам придется устраивать эти самые разборки с теми самыми мужиками. Никакого самоуправства: открытый мир ампутировали еще на ранних стадиях разработки. Остался жалкий обрубок в лице родного микрогородка, откуда мы выезжаем на миссии.

► Сколько над байком не возись, все равно останется куском намыленного чугуна в кустарном ускорителе частиц.

И в дороге покоя нам не дадут. Мало того, что мотоцикл поведением напоминает носорога под бутиратом, так еще и враги вечно лезут под горячую руку. Эти ребята способны разгоняться до сверхзвуковой, но в бою беспомощны — ведь драки верхом на байках оформлены в виде QTE. С одной-единственной анимацией на каждый вид оружия — да и те похожи.

Вот вас догоняет очередной инвалид умственного труда, «прилипает» к вашему мотоциклу (самому начать поединок нельзя), вы давите на кнопочки, и несчастный падает с байка, а последний сам набирает первую космическую скорость, застревает в ограждении и превращается в маленький комок спецэффектов (это взрыв). Повторять до первых приступов эпилепсии или пока не начнется новая кат-сцена.

О дорожных перестрелках следовало бы умолчать, но вы должны знать горькую правду. Включается бесконечное slo-mo, из пространственных разрывов выныривают байкеры с пушками, словно спелые вишни, обильно брызжут под нашими выстрелами красным соком (это кровь) и наконец втыкаются в бесконечный забор на обочине, чтобы взорваться от досады.

► Кажется, что вокруг целый мир, но мы все равно заперты на шоссе со слабоумными врагами.

Других приключений на дороге нет, не считая нескольких гоночных заездов и краж крупного автотранспорта. Чтобы игрок не упал в обморок от счастья, порой поперек шоссе, словно ленивая индийская корова, ложится грузовик с цистерной горючего — под его металлическим выменем надлежит проскользнуть на боку. Очень крутой и опасный трюк, чреватый перезапусками миссии: нередко игра решает, что вы недостаточно аккуратно прошмыгнули под цистерной, и заставляет пробовать еще разок.

Трудно было придумать худшую реализацию дорожных баталий. Весьма своеобразное достижение: только здесь временами хочется рухнуть на раскаленный асфальт и полежать, пока не пройдет приступ отчаяния.

Несмотря на восхитительную ездовую часть игры, порой нас все-таки выкидывают из седла и посылают на поиски справедливости. Здесь заканчивается жалкое подобие Road Rash и начинается жалкое подобие сразу всех боевиков современности.

Оговоримся сразу: рукопашные схватки вовсе не оказываются за бортом геймплея после первого же пистолета. До самого финала найдутся охотники начистить Джейку его угловатую репу. Тем хуже для них. Боевая система зиждется на трех кнопках: удар, пинок и блок (он же контрудар). Кулаками или подручными предметами наносим урон, пинками разбиваем блоки, контрударами перехватываем чужие атаки и даем на орехи сверхурочно. По неизвестным причинам Конвэй иногда включает психического и с помощью нехитрого QTE выводит из строя одного из врагов, не опасаясь сдачи. Драчуны при этом достаточно живучие, чтобы каждого приходилось лупить, пока пальцы не онемеют. Даже если в руках огромный разводной ключ.

Если вы ни разу в жизни не играли в боевики, здешний мордобой может даже не довести до бешенства. А вот перестрелки отвратят от себя и самого неразборчивого. Проблема бетонных туш во всей красе: обойма в грудь даже стрелять не мешает, но попадание в голову, слава богу, выключает навсегда. Не всех — бугаи в масках чихали на выстрелы в лицо: словно вестники Смерти, они медленно бредут по полю боя, не нуждаясь в укрытиях. Кто додумался до такого — воистину нездоров.

► Имейте в виду — им ничего не стоит пробежать длинным обходным путем и усесться за укрытие рядом с вами.

Ну вот, проговорился — в Ride to Hell: Retribution есть система укрытий. Притом укрытием служит далеко не каждый объект, а Джейк еще и норовит кувыркнуться куда не надо. Но без пряток — боль и безнадега. Враги не прекращают стрельбу, даже если вы укрылись за железной бочкой. Палят хоть в сталь, хоть в древесину — лишь бы в направлении Конвэя. Меткость чаще всего никчемная, но они берут кучностью огня — полдюжины придурков с упорством одержимых убивают Джейка за три четверти секунды. Выход один — прятаться и редкими выстрелами сносить головы.

И лучше с почтительного расстояния. Вблизи бандиты паникуют: то хаотично мельтешат, выпуская очередь за очередью, то скрываются в укромных углах, то мчатся через весь уровень — не иначе утюг выключить забыли. По этим чокнутым сусликам и так попасть почти невозможно, а уж благодаря неуклюжему прицеливанию... что называется, «повбывав бы».

Наверное, еще ни одна рецензия на сайте не преследовала столь высокую цель. Она призвана уберечь людей не только от неудачной покупки, но и от горького разочарования и психической травмы. Нас все-таки избаловал современный игрострой, в котором проект с оценкой ниже семи баллов из десяти считается провальным. В Ride to Hell: Retribution есть приятные пейзажи и подробный тюнинг мотоциклов, никак не влияющий на игровой процесс, но эти крошечные плюсы — ничто в сравнении с чудовищным общим уровнем